Bahannya tipis, tapi baunya harum. Sopir menepikan kendaraan persis di depan sebuah salon. Bokep mom Bodoh, bodoh, bodoh. Masih ada waktu bebas 3 jam. Aq masih ingat sepatunya tadi di angkot. Apa yg aq harus bilang, lho tadi kedip-kedipin mata, maksudnya apa?Mendadak jari tanganku dingin semua. Aq hanya ditinggali handuk kecil hangat. Tdk perlu diantar. Sopir menepikan kendaraan persis di depan sebuah salon. Mengapa kancing baju cuma tujuh?Hah, aq ada ide: toh masih ada kancing di bagian lengan, kalau belum cukup kancing Bapak-bapak di sebelahku juga bisa. Hidungnya tdk mancung tetapi juga tdk pesek. Haruskah kujawab sapaan itu? Tapi tdk apa-apa toh tipuan ini membimbingku ke ‘alam’ lain.Dulu aq paling anti masuk salon. Aq mengikutinya. Ah segar. Semua orang bebas masuk asal punya uang. Betisnya mulus ditumbuhi bulu-bulu halus.
